李河君家的老屋、門前的雕塑群和池塘的布局,是李家兄弟們暴富後特意請風水師設計的。本報記者侯斌雄攝
河源人陌生的同鄉富豪
長江商報記者侯斌雄發自廣東河源
15個造型不一的大理石雕像:鯉魚躍龍門、公雞高鳴……坐落在李河君老宅門前池塘的圍欄上。有村民說,“這是李家兄弟請風水大師建造的,內含玄機。”對於從廣東省河源市走出的這位中國首富,李河君的口碑在老家褒貶不一。長江商報記者“五一”前來到李河君老家,經過一周時間的探訪,記者發現,村民們有以他為榮的,也有對李河君在老家所作所為吐槽的,而在更多的河源市市民眼中,感覺他是一名十分陌生的同鄉富豪。
收購老家小水電站
長江商報記者4月28日前往李河君的老家河源市東源縣,花了近一周時間探訪他的發家地河源市。
河源市偏居廣東東北部、東江中上遊,是京九鐵路入粵的第一市,素有“粵東寶地”之譽。河源是目前我國唯一一個純客家的地級市。李河君就出生在毗鄰市區的東源縣仙塘鎮觀塘村。觀塘村坐落於一片穀底,被周邊的青山環抱,東江從村東流過。
一下村口的坡道,右邊是正在擴建的觀塘小學,左邊是李河君堂哥李南雄的氣派別墅區,圍牆高聳鐵門緊閉。繼續往前走,再下一道長長的坡,路右側便是李河君灰磚青瓦的老屋。李氏老宅門前一棵龍眼樹鬱鬱蔥蔥,旁邊是一片兩百多平方米的池塘。
村民們熱情地介紹,“李河君小時候住在老屋的右邊房,堂哥李南雄住在左邊。”直到李河君發家後,他的父母和兩兄弟便遷居河源市。
村民們聊起李河君的發家之路頭頭是道。1984年李河君從河源中學畢業,考上了北方交通大學,成為那時觀塘村一帶的名人。1991年博士畢業下海在北京中關村[-0.15% 資金 研報]倒賣電子產品挖了第一桶金後,於1994年出資1000多萬元收購了東江上一座裝機容量為1500千瓦的小水電站。
從此,李河君邁上了巨富的康莊大道。
長江商報記者查詢公開資料得知:在漢能進入光伏產業之前,李河君在東源縣投資的兩座水電站並網發電,分別是2002年4月30日落成的裝機容量30000千瓦的木京水電站;2010年12月31日落成的裝機容量20000千瓦的黃田水電站。有觀塘村人稱,李河君的哥哥李國祥、弟弟李偉軍各自掌管黃田水電站和木京水電站。
請風水師設計建築布局
5月1日,村民謝民(化名)對長江商報記者說,李河君發達後,每年都會乘坐私人飛機“漢能號”回觀塘村,並給村裏的老人派利是。2014年他給母親做七十大壽,光煙花就放了幾個鍾頭,場面隆重氣派。其他村小組的人都跑來圍觀,白天還請人到籃球場上表演節目。
5月1日下午,村裏的不少小朋友在籃球場向長江商報記者回憶那時的情景,依舊興致勃勃。四年級的小學生小彭至今後悔沒看完整煙花表演,因為第二天考試被媽媽趕回去睡覺。說起李河君,小朋友們都是一臉神往的羨慕表情,“他是我們村出的最有錢的人!”小彭說。
小朋友們玩耍的籃球場和旁邊的健身器材,都是李河君捐建的。挨著的池塘也是由李河君兄弟們開挖的,池塘東邊緊湊地擺了一排15個造型不一的大理石雕像:老鷹喂食、鯉魚跳龍門、公雞高鳴,最高的是一對起舞的天鵝。別小瞧了池塘、龍眼樹和雕塑的整體布局,有村民說,“這是李家兄弟特別請風水大師建造的,內含玄機。”
觀塘小學門口的簡介說明:2001年外出鄉賢李河君出資50萬人民幣重建母校,學校占地面積增至3000平方米。從去年開始動工開建的觀塘小學教學綜合樓,建成後可容納16個班級720名學生。
李河君的暴富,令李家在觀塘村要風得風要雨得雨。該村一村小組的王君(化名)說話直截了當,有點慍怒又有點無奈:“李河君的爸爸幾乎是觀塘村委會的話事人,上一屆村主任是李河君的堂弟,本屆也是他李家的人。人家財大氣粗!”這種說法得到村裏一些阿叔的附和:70多歲的李父在村裏特有話語權。王君5月1日下午說,李河君暴富後實際上對觀塘村委會其他村小組的幫助並不大。
鮮為人知的是,李河君的口碑在東源縣老家褒貶不一。《時代周報》2015年1月29日曾報道,黃田水電站蓄水淹沒了黃田鎮烏坭村和清溪村的多處房屋、農田,清溪村的曾憲明、曾國常、曾瑞明和曾國文等村民至今都沒得到黃田水電站任何賠償,投訴無門。另外,烏坭村曾國安的桂山酒廠被水覆蓋,在2013年2月4日與黃田水電站簽署補償協議書後,對方賠付了100萬元,至今還有330萬元款項未到位。曾國安對被淹的酒廠舊址,無力吐槽。
河源漢能員工不到千人?
在東源縣成功投資了兩座水電站後,李河君幾年後邁出河源市,開始在廣東、青海、浙江、廣西等多地收購或新建小水電站。其中,漢能集團的前身華睿投資集團有限公司曆經和國家發改委、五大發電國企集團博弈並妥協,於2005年12月16日開建金沙江上的第一座民營水電站——金安橋水電站。
在開發水電站中積累了雄厚資本,低調隱秘的李河君2009年高調跨界光伏產業,時至今日在全國建立了9大產業基地。不同於國內其他的光伏企業選擇晶矽技術,機械工程系出身的他選擇了技術難度更大的太陽能薄膜技術。
李河君投資的首家光伏企業“河源漢能”,依舊坐落在他致富之地——河源市,這是他落子光伏產業的第一步棋。2009年7月與河源市政府簽訂協議投資建設,2011年11月正式投產。資料顯示,項目全部達產後年產能為1000兆瓦。
在媒體近日質疑漢能集團之後,4月30日長江商報記者趕到河源漢能走訪。記者在廠區看到,河源漢能占地500畝,面積在高新區幾乎獨占鼇頭。公司內矗立著多棟龐大的廠房,廠房內機器轟鳴車輛進出頻繁。身著Apollo和Hanergy雙重LOGO工作服的子公司員工告訴長江商報記者:“我們是過來送配件的,對河源漢能生產狀況不了解。”身著“中國武裝”制服的保安則對記者說,“工廠照常生產,沒有受到影響。”
有接近公司的知情人披露,“其實僅有兩棟廠房正常生產,其他的廠房工人進出少。”
一名河源漢能工人說,員工的平均月薪為3000多元,如果每天加班會上4000元。這檔薪水,在河源市並不高。
在離廠房三百米外的村莊,村民李強(化名)對河源漢能的生產能力嗤之以鼻,“奠基儀式時,李河君宣布將有近兩萬工人做事,我們村都以為靠上了大財主,開店面或出租房屋賺一筆。哪知道,幾年過去員工還不到1000人。”
河源漢能的生產有波動嗎?長江商報記者沒有得到對方的回應。
就在長江商報記者探訪河源漢能的前一晚,記者采訪了同樣從事光伏產品的正泰集團一名郭姓管理層,對方並不看好漢能集團的光伏產業,“薄膜電池的生產成本太高,大規模商業化的應用條件不具備!”
與河源本地媒體疏離
摘除耀眼奪目的首富財富光環,李河君熱衷暢談社會責任和國家情結。曾豪言:“漢能沒有什么不可能!”而今,他的社會職務光彩熠熠,包括:全國政協委員、全國工商聯新能源商會會長、全國青聯委員、中國青年企業家協會副會長、中國光彩事業促進會副會長等。
多年來,李河君遊離在公眾的視線之外,“悶聲發大財”,極少接受傳媒的采訪。即使河源的黨報《河源日報》都很難采訪到他。長江商報記者查詢到,2006年3月全國“兩會”期間,經時任河源市委書記梁偉發牽線搭橋,《河源日報》才得以專訪李河君,於當年6月份刊發了一篇宣傳報道。
《河源日報》工作人員周煥4月28日晚告訴長江商報記者,漢能集團和河源市各媒體的關系較為冷淡,聯系不多。“甚至我們報社沒有跟進采訪漢能集團的經濟記者。”因此,河源市民幾乎很少從本地媒體看見李河君,感覺他是一名十分陌生的河源富豪,轉而八卦他的夫人武媁頗有家庭背景,助夫發財。
漢能集團和河源市媒體的關系冷淡,和廣東省一級的媒體關系同樣淡漠。
2014年5月5日發布的“2014《新財富》500富人榜”,李河君以870億元的財富登頂。忽然從9月起,向來不顯山露水的他一反常態,連續接受新華社、中新社、新京報、經濟觀察報、財經面對面等十餘家媒體專訪,特別是11月份曝光率特高。不僅如此,他還接受了《紐約時報》專訪,在國際金融媒體《金融時報》上發表署名文章。
在不遠的日子,河源市民可以瞧清楚本地制造的中國首富之“面孔”嗎?目前,這都是曖昧含糊的未知數……
面對漢能集團謎一樣的舉世藍圖,當下有多少人理解李河君?
opinion
漢能集團和河源市各媒體的關系較為冷淡,聯系不多。甚至我們報社沒有跟進采訪漢能集團的經濟記者。因此,河源市民幾乎很少從本地媒體看見李河君,感覺他是一名十分陌生的河源富豪。——《河源日報》工作人員周煥