邵麗

    記不起哪一年第一次去汕頭，好像僅僅是為了和廣州的朋友去那裏吃一餐飯，吃的什麼已經全然記不得了，唯一的印象就是「鮮」。那時內陸地區吃海鮮須得到海邊去，看新鮮是次要，主要是吃新鮮。

    此次是從杭州蕭山轉機去的揭陽機場。杭州意外的冷，匆匆去汕頭試圖取暖。誰知老天不假其便，杭州的雨一直下到了汕頭，帶着的裙子一件未用上。在汕頭三天，穿的都是鴨絨小襖。

    飛機在揭陽降落。說真的，揭陽也是去汕頭的吸引力之一，揭陽是中國最大的美玉集散地，看過許多藏者收藏的珠翠都標註有揭陽工。誰知道去揭陽看玉翠是一個妄念，下了飛機就被司機拉著直奔汕頭，其間距離不到三十公里。汕頭的活動安排得滿滿當當，而幾乎所有的活動都圍繞在「吃」上，這一餐還不曾吃完，下一餐已經有了預告。中間的採風環節完全可以忽略不計，分明就是等吃。其實在來之前已經被人預告說，如果誰對你好，就讓你去汕頭；如果誰對你不好，就讓你去汕頭——在汕頭，吃是一種學問，也是一種本領。不過，作為一個資深吃貨，被吃飽喝足後的滿足鼓脹著，慚愧之後突然變得坦然起來，權且作為一次美食之旅又有何妨！

    乍看起來，汕頭的廚子大約是不需要技術的，幾乎所有的海產品都可以清水白灼。從海里撈起，活物蹦跳之間，已經被捧上餐桌，快速進入饕餮者的口腹。若是像北方人烹飪豬羊一般，照著幾天折騰，又醃又熏，再放上濃郁的醬料，加大量的八角葷香燜煮，海鮮還會鮮嗎？不過也確實被內地人吃龍蝦震撼過，那是改革開放初期，有人買了四五隻大龍蝦，放在柴火地鍋里，加了一二十個大蘿蔔，生生煮了一個多小時，吃起來滿口滷煮雞腳味兒。

    如果你僅僅以為汕頭人只會燙海鮮那就大錯特錯了，內地吃的全牛小火鍋約摸著就是跟汕頭人學來的。汕頭人捉將一頭牛，三下五除二就宰殺好，迅速把各個部位分解，每盤冒著牛體溫的鮮肉一定要溢出來，造成一種富得流油的視角效果。一口碗大的鍋，燙一頭整牛，是絕活。牛肉只在小沸的清湯里涮一涮，直接蘸了調料入口。潮汕火鍋師傅有一句名言「清湯寡水」，是品嘗牛肉本初鮮美滋味的關鍵。仔細吃過幾次，才能感悟潮汕菜所謂的清淡甘和：「清」是保持原味和營養，「淡」是蘸了調料後的淡而有味，「甘」是食材的甘甜適口，「和」是用輔菜和醬料調和。作為原本驕傲的資深吃貨，今天突然恍然若失，真是老革命遇到了新問題。如今在南北方，哪裏都能吃到不同類型的小火鍋。但要想有發言權，必須親臨汕頭一次，吃過了這個，那才有底氣呢！難怪大吃家蔡瀾先生會說：「唯有潮汕牛肉打邊爐，才能代表潮汕。」

    在汕頭看到最激情的廣告就是：「汕頭本港海鮮，剛撈上來就直接送上餐桌！」這廣告換成「農夫山泉」體應該是「汕頭不做海鮮，只做大海的搬運工。」

    但汕頭就是汕頭，他不會那麼矯情。他還會說：

    「請注意，你的私人漁船已經出動，請準備好筷子咯！」

    「牛炸了，汕頭老牌牛肉火鍋，輕鬆實現牛肉自由！」

    在汕頭做客，必須提防主人的過度熱情，每上一道菜主家都會挨個分到客人的碟子裏：「吃吃吃，這個好吃！」那麼好的美味，吃不淨自己碟子裏的東西，畢竟是一件尷尬的事情。但是汕頭人沒有虛頭巴腦那一套，你說不會喝酒，就沒人勸你酒；你說吃不下了，直接收筷子了事。

    這些年來東奔西走，好處沒學多少，毛病倒是落下一大堆，其中之一就是從不拿自己當外人。在朋友的地盤上，吃到什麼好吃好喝的，直接就開口要。比如，到了上海，就再來一盤大閘蟹。到了長春，再加碟子鮮松茸。到了貴州，喝高興了，再來一瓶飛天茅台。這個毛病每每被食友拿出來作為笑話攻擊我。沒啥好笑的啊，到了河南，你可以點芝麻葉麵條另加一盤芝麻葉。這些個要求，不是回回都實現了嗎！但在汕頭南澳縣，卻遇見了半輩子不曾經歷的尷尬事。連吃幾天海鮮，實在下不去了，大家共同看上了一盤南澳金薯。其實就是北方困難時期養育了一代人的紅薯，有的地方叫地瓜。夾了一塊，三口兩口下肚，驚呼道，這金薯不要太好吃啦！可是盤子還沒轉夠一圈就見底了。我觀察著大家饞涎欲滴的神情，依然像過去那樣滿不在乎地對陪我們的縣領導說，要不再來一盤金薯？估計領導是覺得我在開他玩笑，只是看了看我，笑而不答。到了兒，金薯終是未再吃上。

    金薯者，紅薯也！我也是曾經做過縣長的人，若是在我們河南，我會讓他們再上一大筐來。後來才知道此物在當地所產甚少，只有尊貴的客人才會上一盤。想想也是，真弄一筐上來，且不說人家領導為難，就以我們暴殄天物的本性，饜足之後還會記得它的好兒嗎？

    我在汕頭記得住的最好吃的食物，除了金薯，白粥當數第二。哪怕是中午，面對一碗難以下咽的海鮮粥，怯怯地問一聲，有白粥嗎？服務員立馬回答，有！一日三餐，盡可吃粥。

    汕頭的白粥是我吃過的最好的粥，基本不吃早飯的我，每天早早地起來，就是為了兩碗白米粥。可若是有朋友請你喝粥，你千萬別以為真的就是喝粥，那裏面的講究可多啦。汕頭人將白米熬成凝脂般糜漿，一碗粥也能煮出花來，這是精細。別讚揚汕頭人會過日子，白粥可不僅是一碗粥，這個海島皇上出場，後面要跟着三千佳麗。汕頭上講喝粥，就像我們北方人講喝湯，是一種習慣。但北方所謂的喝湯，過去指吃晚飯，即使吃的饅頭鹹菜也說是喝湯，確實沒甚排場。而汕頭的喝粥，後面令人眼暈的配菜才是正題。錄一段某粥店的廣告如下：「粥店是汕頭的名店。味道很好。各種生醃海鮮非常入味，口感鮮甜，肥嫩無比。店內各種海鮮、滷味應有盡有……」

    來汕頭一趟，看了半天，只是說到吃。其實也不必慚愧，這種傳統其來有自。人家蘇東坡被貶惠州，從不懟天懟地，一出口就是說到吃：「羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。」蘇軾說荔枝，我們看到了荔枝背後那種寵辱不驚的淡然心態；我說汕頭的白粥，您真以為我在喝粥呢？