記者早前走到大嶼山大蠔灣畔，探訪三鄉之一的白芒村。此行共訪問兩名村民，分別為85歲的村中士多老闆郭樹容(容伯)，以及曾出任村長十六年(2002年至2018年)的張志雄。白芒地方偏遠，人們對它的認識，是東梅古道(東涌至梅窩)的必經之地，是行山地點。其實它的歷史故事多，尤其聽到容伯述說二戰抗日戰爭時，親睹村民所受磨難，令人深深感受到日寇的殘酷，希望以後戰爭也不會再發生。

　停辦三十多年的白望學校已被草樹包圍，內裏(右)門窗毀爛，牆壁斑駁。

　容伯親眼看見日軍暴行

　容伯是聚居該地幾百年的郭姓祖先後代。士多離村入口不遠，在二級古蹟更樓旁邊。疫情期間，村落已閉門謝客，但記者在張志雄帶領下，可參觀村內古蹟(更樓、宗祠、圍牆及門樓)，也與熱情好客的容伯傾談。1955年，18歲的容伯離村做海員，到九七回歸，他回到香港，在政府船塢工作多年，十年前退休返村長住。他說，少時經歷很難忘記，因為抗日時只有七八歲的他，親眼看見村民被日軍捉着嚴刑逼供、跳火堆、灌水，其狀況慘不忍睹。

　二級古蹟白芒村更樓，張志雄(右)曾在那裏讀過書，容伯則難忘日軍暴行。

　愛研究歷史的張志雄說，1941年12月香港淪陷後，抗日東江縱隊在港成立港九獨立大隊，港九大隊旗下有六個中隊：西貢、元朗、大嶼山、沙頭角、海上和市區。白芒村有幾名村民加入大嶼山中隊做游擊隊員，其中一人慘被日軍打死，日軍更試過入村捉了一些村民逼供，拷問地點就在用作抗日地點的更樓門前空地。

　當時年紀小小的容伯在一旁看着：「佢哋捉我哋啲阿伯，其中三個被打，一個跳火堆同灌水，阿伯肚漲起來，跟住用腳踩，見翻咗生又灌過，日本仔嗰啲殘忍法唔係咁多人知道。」容伯說起這段經歷時也不禁哽咽。他續說，日本差不多戰敗投降時，有艘日本軍艦在踏石角被三架飛機炸沉，他亦親眼目睹，不久很多日軍屍骸被海水沖上大蠔灣沙灘，村民就將他們掉入沙裏面。

　容伯站立處就是村民被日軍嚴刑逼供之地，他說起當年情景仍感難過。 記者 鄭玉君攝

　交通不便村校破落

　容伯難忘戰時日軍的暴行，年齡比他小一輪、今年72歲的張志雄則憶記小時村中生活及讀書情景。他說，在上一輩年代，讀書不容易，他父親曾與幾名村民夾份出錢，在大澳聘請老師來白芒教學，每年交幾擔穀作學費。惟後來因經濟原因，幾年後就無以為繼。而曾是抗日地點的更樓，戰後用作學校，直至上世紀五十年代末三鄉聯合白望學校(下稱：白望學校)落成才沒有使用，現時在更樓門口上方仍見到「白望鄉學校」這名稱。過了村牌坊不久，左轉入一條小路便到已荒廢的白望學校。1987年停辦的白望學校，曾是三條村即白芒、大蠔和牛牯塱村民讀書之地，經過四十多年洗禮，已變得殘破不堪，不但門窗毀爛，牆壁斑駁，旁邊的大球場也早被草樹侵佔。停辦後的白望學校曾締造一個紀錄，它曾做過區議會投票站，並有百分百投票率。

　大蠔灣岸沙灘，戰時曾有日軍屍體被沖上岸，被村民掩埋。

　在更樓及白望學校都讀過的張志雄說，學校採用混班制(多個級別)，一齊上堂的同學有十多個，由於地方偏遠，所以有老師住在祠堂一間房中，亦有老師從塘福那邊走路過來，一星期只是教三天；也有老師是隔籬村的村民。1964年他小學畢業後搬到香港島，邊工作邊繼續學業，回白芒的次數減少，因那時還未有公路(翔東路)，回家只能靠走路，搭船到梅窩，經東梅古道返家。

　鋪了文化石的廣場，是村民擺設筵席之地。

　務農生活早成歷史

　舊時白芒村村民是如何為生？其實與新界很多村落一樣，都是務農。張志雄稱，村民主要是養鴨、種水稻及乾紅蔥，以及在海邊搭罾棚取魚。白芒出產的鴨當年口碑不錯，因大蠔灣水質好，飼料是搗爛的海產紅螺，成熟後的鴨，由在大蠔灣養鴨的何姓人士用帆船運去元朗出售。乾紅蔥則運去西環尾賣。那時有利華街渡，下午約一時由西環尾菜市場開船，經白芒再去東涌，到達時已是四五點，落貨後不走，翌日早上返西環。此外，在稻米長成熟後，百斤左右會擔挑走路到梅窩，坐船出中環轉車到西環賣，若產量多，則由街渡運賣。張家就是典型的務農家庭，連菠蘿也種過，志雄即使年紀小也要幫忙。

　歲月悠悠，務農生活早已過去，不少村民也因交通不便早已搬往市區，在村裏住的原居民僅餘約二十人，另住有十多名租客。村落平日十分幽靜，最熱鬧日子是村民的嫁娶活動，在廣場(從前用作曬穀)擺上幾十圍，吃着叫回來的盆菜慶祝，多年前這條客家村還會自己用大鑊煮菜式，但無用武之地多年的大鑊已生鏽及被雜物遮掩，難窺全貌。(香港商報記者 鄭玉君)