原題：與時間賽跑，70後“非獨”群體的二胎夢

　　“單獨二孩”政策實施以來，各方統計數據均顯示生育意願持續低迷。前不久媒體報道，預期的嬰兒潮也未到來。很多符合政策能生育的人沒有生育意願，但有生育意願的70後“非獨”群體則被排除在了政策之外，無限逼近的生育極限迫使他們與時間賽跑。

　　70後“非獨”群體到北京市衛計委表達全面放開二胎訴求(“鳳凰”供圖)

　　鳳凰網 葉宇婷 北京報道

　　李芳(化名)把離婚證照片發到群裏，用了“複雜”兩個字來形容當時的心情，但隨即她堅定要“賭一把”。

　　李芳所在的是“70後非獨二胎活動”群，裏面的成員全是非獨生子女家庭但又想生二胎，她們被排除在現有政策外。去年11月，“單獨二孩”政策實行滿一年，但效果不明顯，“非獨二胎”群裏的人覺得全面放開二胎的機會來了，2015年全國“兩會”肯定會放開。

　　現年46歲的李芳不知道自己哪天就不能再生育，無法把控的生理規律以及無法停留的時間讓她備感焦慮。她決定備孕等2015年全國“兩會”放開。

　　但政策至今並未松動。李芳的肚子一天天大起來。為了讓孩子“合法”出生，李芳決定跟丈夫假離婚，再找沒有孩子的人假結婚，以辦理准生證。這是非獨生子女家庭生育二胎比較常見的方式。

　　還沒來得及跟別人假結婚，李芳的二胎孩子就胎停了。

　　這樣的結果刺痛了很多70後非獨家庭，幾乎無差的年紀可能遭遇相同的結果。群主“鳳凰”覺得不能再等了，也等不起。隨後“70後非獨二胎活動”群用多種方式呼籲開放全面二胎，引發社會關注。

　　“鳳凰”組織70後“非獨”群體徒步到翼城(“鳳凰”供圖)

　　徒步到翼城

　　山西翼城是70後“非獨”家庭心中的“聖地”，她們希望通過徒步到翼城的方式引發關注，表達呼籲全面放開二胎的訴求。

　　30年前，傳統農業縣翼城被批准進行二胎試點，在全國普遍實行“一胎化”的情況下，這裏的夫婦可以有間隔的生育二胎。學者對這裏進行跟蹤調查後得出的結論是：翼城的出生率和自然增長率低於全國、全省、全市的狀況，而且降低的幅度還在不斷增大。

　　今年國慶節，“鳳凰”組織70後“非獨”群體從山西運城徒步120公裏到翼城，到這樣一個具有標志性象征的縣城表達訴求。最終有14人參與活動，沒參加活動的人捐款支持。

　　出發前，“鳳凰”給梁中堂打了電話，詢問翼城的相關事宜。梁中堂是推動翼城進行二胎試點的關鍵人物。

　　1984年，在山西省委黨校教研室工作的梁中堂把名為《把計劃生育工作建立在人口發展規律的基礎上》的研究報告寄給時任中共中央總書記胡耀邦，很快得到胡耀邦親筆批示。次年，山西省批准梁中堂在翼城做二胎試點。

　　10月1日，14人從全國各地趕到太原集合，有的帶上小孩全家出動。第二天早上8點，這些70後非獨家庭穿上統一的綠白相間的衣服從運城財經學校門口出發。“鳳凰”把徒步的照片發到微博上，人口學者易富賢轉發支持，這是這個群體有史以來最受關注的活動。

　　“鳳凰”走在前面帶路，國道沿途揚塵四起，排成縱隊的14人十分引人注目，她們一路跟當地人解釋活動的目的，也問當地人對全面放開二胎的態度。“他們都支持放開，覺得兩個孩子好。”

　　沒有徒步的經驗，隊伍多次走錯路，天黑了還有8公裏沒有走到第一天的目的地聞喜縣。每個人都把手機打開照明，一束束光列成一縱隊。晚上躺在酒店的床上，腳是僵的。

　　最艱難的是第二天的路程，第一天的疲憊沒有消除，很多人的腳磨爛了，長了血泡，大家士氣非常低落。團隊開始就全程是否只能徒步走產生分歧。“低氣壓”的氛圍持續到了酒店，活動參與者在“鳳凰”的房間發生裏爭吵。

　　“鳳凰”坐在床上反複捶打腫脹的小腿，反複強調“活動到底是來幹什么的”，其餘的人情緒也很激動。在爭執不下來時，“鳳凰”給“乙肝鬥士”雷闖打電話了解他當初為乙肝群體抗爭的經曆。掛了電話，“鳳凰”再次召集參與者開會，給他們講雷闖的經曆。最終團隊一致認為要堅持全程徒步。

　　分歧解決後，接下來的兩天徒步士氣都很高漲，累了時大家齊唱《團結就是力量》。

　　參與徒步活動的有幾個小孩，其中一個是“鳳凰”的女兒。途中她跟隨行的記者聊天，說特別希望“鳳凰”給她生個妹妹，一個人太孤單。

　　10月5日，團隊終於徒步到翼城。快抵達翼城地界時，領頭的“鳳凰”遠遠看見地標，興奮不已。她們在地標下短暫停留拍照，隨後徑直走向終點翼城縣政府。國慶期間，縣政府不辦公，以此為終點更多的是象征意義。

　　接下來，團隊去翼城縣公安局咨詢落戶事宜，看能否把戶口落到翼城曲線生二胎。團隊去計生辦，值班的工作人員私下透露也支持政策放開。在翼城的短暫走訪，“鳳凰”的感受時當生育政策變得寬松後，人們超生的意願反而降低了。

　　10月6日，徒步活動結束，返回太原的途中，“鳳凰”哭了，她覺得70後“非獨”群體一路走來太不容易。

　　“樂樂一笑”一家。“樂樂一笑”曾懷過二胎，後迫於各方壓力選擇流產(“鳳凰”供圖)

　　被政策分出來的群體

　　在“單獨二孩”政策公布的那一天，“非獨”群體覺得徹底被拋棄了，很多人絕望地退了群，不再呼籲。

　　從2013年開始，“鳳凰”經常從港媒和外媒中開到有關中國要放開二胎的新聞，她和沒有資格生育二胎的群體一樣滿懷期待，政策的公布給了他們重擊。2013年11月，國家開始實行“單獨二孩”政策，以往一起呼籲放開二胎生育的群體發生了分裂，“單獨”群體被納入了合法生育的范圍，“非獨”被排除在了政策外。“單獨”和“非獨”這兩個概念突然被區分得很明確。

　　2014年開始，“單獨二孩”政策各省落地，媒體一窩蜂關注“單獨”群體，“非獨”群體的呼聲基本沒人關注。

　　“鳳凰”在易富賢的微博下留言，被人拉入“非獨”群體的qq群，由於邏輯清晰觀點理性逐漸成長為牽頭人，後來她把生育意願最強烈、行動力最強的70後“非獨”群體單獨拉一個群。但是沒有媒體關注她們的呼籲和活動。

　　2014年4月，在廣州平機NGO的協助下，非獨家庭在網上發布全面放開二胎的建議信，3天時間獲得了5000人的簽名支持，隨後鏈接被警察封掉。

　　建議信簽名活動被迫終止後，“非獨”群體希望通過“一人一照片”的方式在公園裏舉辦快閃活動。活動開始前，擬參加活動的人陸續被當地公安機關約談。正在公司上班的“鳳凰”被警察帶到派出所問話，剛開始對方的態度非常不好，“鳳凰”解釋了活動目的後警察才溫和一點。一天半夜，警察跑到她前公司的宿舍，“故意嚇唬我周圍的人以給我形成壓力”。

　　沒有人關注、呼聲傳遞不出去、活動受阻夭折，“鳳凰”覺得再困難的時候自己都沒想過要放棄。以前只是為了自己想生二胎而呼籲，現在是想為這個群體能做多少就做多少。

　　“鳳凰”和丈夫在深圳住了9年，身邊有很多人去香港生二胎，她也想，但在國企工作的丈夫有情結，希望孩子生在大陸。2009年，“鳳凰”隨丈夫去了南昌，在深圳上慣幼兒園接受開明教育的女兒不適應南昌的教育，拒絕去上幼兒園，天天在家粘著她，“鳳凰”基本什么事都幹不了。

　　“鳳凰”生二胎的想法變得非常強烈。她和丈夫屬於“男京女外”，如果政策外生育二胎，她和二胎小孩的戶口都不能落在北京。

　　接觸上“非獨”群體後，“鳳凰”看到了比她艱難很多的人。成為牽頭人後，經常有人跟“鳳凰”訴苦、求助。網上有人罵想生二胎的是“繁殖癌”，有時身邊人也不能理解，她們只能抱團相互打氣。這個群體的人特別容易焦慮，群裏經常能看淩晨還有人發信息問該怎么辦。

　　浙江的70後政策外懷了小孩，朋友代替去查體時被發現被計生委的扣下，“鳳凰”接到求助電話，她發動群友幫忙，最後孩子沒保住，流掉時已經5個多月。

　　曾被媒體曝光的“雲南一警察妻子懷二胎8個月或被流產”的當事人最開始也是找到“鳳凰”，剛發現懷二胎時，警察催妻子去流產，警察妻子找到“鳳凰”希望她勸勸。有時“鳳凰”把他勸通了，有時他有反悔，反反複複。在最緊急的時候，“鳳凰”給支持全面放開二胎的攜程網CEO通了電話，對方答應警察如果被開除就去攜程網昆明分公司工作。

　　“鳳凰”經常接觸這些案例，她覺得自己努力幫一把，事情就會往前推動一點，她幾乎是全身心投入這個群體裏。

　　去年11月，“單獨二孩”政策實施滿一年，官方公布的申請數據顯示效果甚微。從那時起，媒體和公眾才開始關注到“非獨”群體，全面放開二胎建議信簽名的活動過去7個月後，媒體才報道。

　　“單獨二孩”政策效果不理想後，輿論把焦點放在呼籲全面放開二胎上，70後“非獨”群體的活動也更為密集，他們現在的黑暗是黎明前的。

　　70後“非獨”群體艱難的抉擇：“留”還是“流”

　　誰也不知道這黎明前的黑暗要曆經多久，政策要來未來，70後“非獨”群體並沒有太多的時間等待。一些70後非獨群體在這黎明前的黑暗時，意外懷了二胎，擺在他們面前的抉擇就是：“留”還是“流”。把孩子保住，失去公職，而70後一般在單位都做到了中堅力量，失去工作就得從頭再來;把孩子流掉，從生育年齡來看，很可能是這輩子最後一次生育機會。

　　1979年的重慶人“樂樂一笑”是第一批獨生子女，但因為父親再婚後對方有個女兒，成了她父親法律意義上的“繼女”，“樂樂一笑”便無法取得獨生子女證明。兒子3歲時，“樂樂一笑”意外懷孕，她特別想生，在重點中學做老師的丈夫也支持她生。

　　月份漸漸大起來，肚子越來越明顯，事情瞞不住了，計生辦的工作人員開始上門做工作。“樂樂一笑”的丈夫所在學校領導也頻繁找他談，“如果不做人流，就停職開除工作”。丈夫最終被學校說服不再堅持。“樂樂一笑”不同意流產，夫妻倆不停爭吵、陷入冷戰。

　　“樂樂一笑”聽到母親的一句話後，決定妥協。母親告訴“樂樂一笑”：“你無法讓孩子合法出生，這就是一種不負責任。”

　　在“樂樂一笑”的要求下，醫生把裝滿血肉模糊碎片的瓶子給她，她給流掉的孩子取名“飛兒”，將小孩埋了。此後，“樂樂一笑”經曆了很長時間的抑鬱期，並開始信佛。

　　“樂樂一笑”篤信“因果報應”。一次夜間小區停水，需要去馬路附近取水，過馬路時，“樂樂一笑”被撞飛數米遠。在落地的一瞬間，她覺得自己背了很久的包袱才算解脫，她認為自己在還債。

　　此後，“樂樂一笑”非常注重避孕，以免在政策放開前再枉送一個生命。國慶期間徒步到翼城的活動，她和丈夫帶著孩子參加，希望呼籲盡快放開。

　　相比“樂樂一笑”，浙江的“明媚”要堅決很多，39歲的她堅持留住二胎孩子。

　　10月初，“明媚”見血，沒有准生證的她無法在公立醫院生只能去私立醫院，孩子27周早產，是個兒子，一兒一女湊成個“好”字。

　　早產了3個月的兒子，肺沒有發育好，胃也在出血，醫院問“明媚”是否要保胎，保胎需要交10萬元。“看著他是個生命，不忍心放棄”，“明媚”決定保胎。

　　新出生的兒子住在保溫箱裏，10天後，醫生下了病危通知，沒辦法再救。“明媚”把孩子帶回家，想帶他看看。“明媚”把兒子抱在懷裏，他的哭聲都很微弱，嘴裏不斷吐褐色的血。抱了一夜，小孩斷了氣。

　　“鳳凰”接受完鳳凰網的采訪後，回家就知道了這個消息。在接受采訪時，“鳳凰”還擔心即便放開全面二胎政策，很多70後因為年齡和身體原因也會面臨更多的困難，“以後的路還很艱難”。“明媚”的遭遇真好印證了她的擔心。

　　北京的“不惑人”是這個群體裏最為強硬的，他和妻子決定把孩子生下來，再回戶口所在地繳社會撫養費。“不惑人”妻子所在單位得知她懷二胎後，把她開除了，即便她稱自己會向單位提供繳納社會撫養費證明，單位也執意要開除。最後“不惑人”的妻子通過勞動仲裁委員會把所在單位告了，仲裁結果認為單位屬於“違法解除勞動合同”，單位不服提起訴訟，目前案件處於二審階段。

　　80後“非獨”群體的自救

　　相比70後“非獨”群體的顧慮，80後“非獨”群體要果斷些。她們一邊等政策，一邊自救，沒有政策的情況下尋找各種辦法，常見的辦法是“離婚再結婚”。

　　接受采訪時，上海的“小青”顯得比較謹慎，她已經懷孕9個月，很快就會迎來第二個孩子。1983年的她一直就想要兩個小孩，第一個小孩讀大班時“小青”意外懷孕，她想留住這個小孩。有公職的丈夫也支持他生，但考慮到“一票否決”對單位領導升遷的影響，“小青”的丈夫在她懷孕2個月時把工作辭了。

　　懷了孕的“小青”也一直在等政策，但遲遲沒有動靜，她時常感到焦慮，晚上做噩夢，夢到計生的人在樓下要拉她去流產，有時夢到自己情況危險，需要馬上進行剖腹產。

　　肚子一天天大了起來，“小青”決定“自救”，她決定跟丈夫假離婚，然後找個單身名下沒有孩子的男的結婚，把准生證辦下來。她把房產和孩子都過到丈夫名下，然後兩人辦理了離婚證，9月初跟別人領了結婚證，然後提交辦理准生證需要的材料。

　　曾經有過政策外懷二胎的人假結婚後被人查出來，加倍繳納社會撫養費的先例。在等待准生證辦理的過程中，“小青”很忐忑。

　　“小青”打聽過當地政策外生育二胎的罰款額度，近30萬，這不是筆小錢，“被逼到絕境，肯定會反抗的”。

　　“我是個挺愛國的人，但現在哪兒還愛得起來，能移民就移了。”對於是否能最終拿到准生證，“小青”的心裏也沒底。

　　假離婚再結婚，“小青”不是個案。很多80後為此付出了不少金錢代價，湖南的“亞亞”就是其中之一。“亞亞”的丈夫是銀行的高層，事業正處於上升期，為了生育二胎丟掉工作不值得。3年前，“亞亞”懷過二胎，找到一個單身的同學商量假結婚的事，對方沒有同意，“亞亞”把孩子流掉了。

　　去年6月，“亞亞”又懷了一個，一個月後，她跟丈夫辦理了離婚，第二天就跟丈夫的遠房單身表舅領了結婚證，遠房親戚覺得這樣的假結婚存在很多後續問題，第三天兩人又去辦了離婚。

　　沒有辦法“亞亞”又去找到單身的同學，給了對方5萬元，最後兩人領了結婚證，接著辦了准生證。一個月後，孩子胎停了，“亞亞”哭了好些天。

　　幸運的是，今年6月，“亞亞”又懷孕了，她可以用之前辦理的准生證生小孩，以防被告發，她要離家養胎，她說自己已經想好了之後的每個環節該怎么做，月底就向單位請假移交工作。

　　政策遲遲未放開，“鳳凰”開始讓群裏的人去做身體檢查，養好身體，因為年齡原因不能再等的人“自救”生育二胎。“鳳凰”覺得生育下來一切都還有可能，如果等到失去生育能力，任何努力都是枉費。

　　“鳳凰”覺得時間越來越緊迫，“沒時間了”，群裏的人也越來越焦慮，她們不知道10月26日到29日在京召開的十八屆五中全會是否會帶來政策上的好消息。“鳳凰”決定10月23號去趟北京市衛計委表達訴求，她認為這是十八屆五中全會前最後的機會。(文中采訪對象為網名)