楊鷗

    我很少見過海水像汕頭南澳島的海水那樣同時呈現綠、藍、鴿灰三種顏色。我們的車進入南澳島時，海水是綠色的，在陽光下水面銀光閃爍，像是盛開了火樹銀花。車前行時，看到海水近處是綠色，遠處是藍色，有時藍綠混雜，綠色的海面上鋪著一團團藍色的色塊。車近宋井時，一片鴿灰色的海出現在眼前。直到看到了島上那個高大軒昂的北回歸線標誌塔時，我才找到了答案：南澳島地處北回歸線上，北回歸線，北緯23.26度緯線，是溫帶和熱帶的分界線，太陽光直射點自南移至該緯線時，折而往南返回。是北回歸線太陽光光線的變化，造成了海水呈現不同顏色。

    南澳島還有一個分界線，是閩粵分界線。在島上的閩粵南澳總兵府內，立著一塊寫有「閩粵界」的石碑。明清兩朝的閩粵南澳總兵府是全國唯一的海島總兵府，是明清海防史的歷史見證。南澳島素有「閩粵咽喉，潮汕屏障」之稱，地理位置十分重要，歷來是兵家必爭之地，由此出現了眾多的民族英雄。「閩粵界」石碑的對面是民族英雄鄭成功的塑像，鄭成功是南澳總兵鄭芝龍之子，曾以此為據點招兵練兵，最終收復台灣。鄭成功像立在一棵有400年樹齡的大榕樹下，這是鄭成功的「招兵樹」，樹根虯結交錯，粗大的樹幹分成兩叉，枝葉繁茂。樹下的一塊石頭是練武石，石上有把手可供提起和抬舉，南澳守軍每年招募新兵時，常以這種石頭測試應徵者體力。南澳練武從軍者不計其數，湧現出了一大批衛國將才。鄭成功在南澳的軍政勢力達19年之久。

    南澳島上的宋井，是南宋末禮部侍郎陸秀夫及大將張世傑等護少帝趙昺退經南澳，曾在這裏挖井汲水，留下這口御用南宋古井。宋井離海不遠，與海水相距僅十餘米，儘管會有沙埋潮淹，但井水甘甜不改。我在井旁探頭看井內，因汕頭近日乾旱，井裏水位很低，只有淺淺的一片水。從宋代至今，這口海邊的淡水井沒有乾涸，也是一個奇蹟。宋代東南海上交通繁榮，南澳島處於閩、粵、台三地交界海面，距西太平洋國際主航線僅7海里，是海上絲綢之路的重要節點，歷來是東南沿海通商的必經泊點和中轉站。站在宋井畔遠望，海天茫茫，遠處一個發光的燈塔，是南澳一號沉船的標誌物，遙想當年，這條海上絲綢之路上船隻南來北往，百舸爭流。南澳一號沉船中，埋藏著海上絲綢之路歷史的密碼。

    和宋井的不竭之水相似的還有媽宮前古井，坐落在汕頭老媽宮戲台前。500多年前，潮汕先民在這裏發掘了一口取之不竭、清冽甘甜的泉眼，俗稱龍泉，為先民和過往船隻提供了生命之源，有汕頭埠第一泉眼之美譽。傳說泉眼位於龍脈之上，且古井生長著靈龜，每遇風雨失調、旱澇成災之際，善男信女燒香祈願，古井必有靈龜爬出消災降福，庇佑風調雨順。如今坐在裝飾一新的老媽宮戲台前看戲，就正對着這口古井，據說重建老媽宮戲台清理地基時，發現井裏還有水，清冽甘甜如故。可見在海邊，淡水是如此重要，以至於到了被神化的地步。

    汕頭地處韓江、榕江、練江出海口，三江會合處。它位於韓江三角洲西南角的頂端。韓江上游泥沙沉積海濱，在潮起潮落的海浪作用下，形成沿海條狀高地，謂之沙隴，沙隴脊起處名「汕」，瀕海開端處稱為「汕頭」。

    汕頭是全國著名的僑鄉，汕頭港作為粵東海外移民的重要口岸，大批華僑由此飄洋過海，艱難謀生。「一溪目汁一船人，一條浴布去過番。錢銀知寄人知返，勿忘父母共妻房。」「目汁」即淚水，這首「過番」歌謠道出了海外謀生的華僑的辛酸和對家人的顧念。無論走多遠，汕頭人的心中總是裝著自己的家人，僑批這種形式由此產生，僑批是海外華僑向家鄉寄匯銀錢以贍養親人和稟報平安的一種「銀信和封」，兼有家書和匯款單的功能。僑批大規模盛行於19世紀中葉，中止於20世紀70年代。在汕頭的僑批文物館，那一封封僑批的原件字跡帶着寫信人的情感溫度，印尼華僑陳君瑞的僑批，內夾以「難」為題的七言絕句：「迢遞客鄉去路遙，斷腸暮暮復朝朝。風光梓里成虛夢，惆悵何時始得消？」在海外打拼的艱難盡在其中。汕頭現有500多萬華僑華人和港澳台同胞，遍布世界100多個國家和地區。富起來的華僑不忘回報桑梓，與故土間始終保持着緊密的聯繫，他們在汕頭的城市發展歷程中從未缺位，1903年建成的潮汕鐵路就是華僑投資興建的。

    上世紀二三十年代的汕頭，是個對外開放的商業港城。由於水運交通十分方便，北上可抵上海、青島等地，南下可經香港及東南亞一帶。這裏既是閩西南和潮梅地區物資集散地，又是個繁華的消費商埠。1930年，在周恩來的直接領導下，由中央交通局開闢了一條由上海經香港-汕頭-大埔-清溪-永定進入蘇區瑞金的秘密交通線。如今在汕頭小公園開埠區，有這條紅色交通線汕頭站的舊址。當年交通站是以電料行的招牌做掩護。交通站在護送幹部、輸送物資、傳送資金、遞送文件和情報方面發揮十分重要的作用，周恩來、葉劍英、鄧小平等200多名領導幹部經此秘密交通線進入中央蘇區。站在這座不起眼的小樓前，眼前活躍著出入這個交通站的交通員們的身影，他們以自己的機智和勇敢、熱血和忠誠，譜寫着紅色的傳奇。

    同樣是水，海很大，工夫茶的茶杯很小，小到只有乒乓球那麼大，卻也能體現汕頭人的精神境界。汕頭的工夫茶，不為解渴，只為品茶，講究一種儀式感。3個小杯擺成一個品字，先把開水衝到茶壺裏泡茶，再把小杯用開水涮一下，然後把泡好的茶水倒到各個小杯里。喝完小杯里的茶，再用開水涮一下杯，倒入沏好的茶，工夫茶的程序之多讓人目不暇接。一個女孩子穿着天藍色的對襟中式服裝，坐在那裏安靜得像一滴水，她泡茶涮杯倒茶，各個動作有條不紊，從容恬靜。喝茶的人品一口小杯里的茶，心也隨之安靜下來。工夫茶，反映了汕頭人對生活品質的追求，也反映了一種精雕細琢、精益求精的生活態度。從潮汕菜的製作也能看出這種生活態度，潮汕菜製作非常精細，就連將佛手瓜做成蜜餞，也要花3年的工夫。據製作者說，潮汕蜜餞文化超越水果本身，它是一種行為文化和心態文化，屬於精神文明的範疇。平常的一種蜜餞，也能上升為文化，這是汕頭人特有的工夫茶精神。汕頭人製作家具，用手工將樹皮和貝殼一點點拼貼在木板表面，組成各種圖案，這也是汕頭人的工夫茶精神。在當今處處講快節奏的世界裏，這樣的慢工夫很少見了。汕頭人生意做得好，工夫茶精神應該功不可沒。

    汕頭的水，匯聚了汕頭的多種文化，百川歸海，海納百川，汕頭因此而興盛。

    通訊處：北京金台西路2號人民日報海外版

    郵編：100733