这一天，田家炳这三个字是如此沉重。

　　7月10日下午，田家炳基金会官方网站发布了《田家炳先生讣告》：备受尊敬的田家炳先生于今天上午安详辞世，享年99岁。讣告还特别声明，田先生之葬礼只供家人出席。为使田先生之各方友好人士向他缅怀追思，家人将为田先生举行追思会。详情将另行公布。

　　不及“另行公布”，互联网上，星星点灯，中国民众早已开始了自发的悼念与追思。悼念这位可亲、可敬、可爱的百龄老人，追思他为中国人的教育而做出的常人难以想象的奉献。

　　也难怪，当下的中国，鲜有人不知田家炳。遍布各地的“田家炳楼”、“田家炳中学”、“田家炳小学”早已成为很多地方的文化地标，成为一代代知识人的文化记忆。

　　据统计，田先生在全国范围内累计捐助了93所大学、166所中学、41所小学、19所专业学校及幼儿园、约1800间乡村学校图书室。以“田家炳”命名的学校或学院覆盖所有省级行政区，他也因此被称为“百校之父”。

　　同时，田家炳基金会还在海外3所大学设立奖学金支持华人学生就读，在教育之外捐赠医院29所、桥梁及道路近130座，其他民生项目200多个。

　　捐资助教的摊子越铺越大，而田家炳的生意却越做越小。据披露，1997亚洲金融风暴后，田家炳的企业和田家炳基金会的收入都连续不如预期，2001年，一度出现捐款承诺可能会因缺乏资金无法兑现的危机。为此，田先生不惜把自己的大房子卖掉，和太太住到了一个租来的公寓里。他说，重要的是把钱用出意义来。

　　当很多人将慈善作为生意的点缀，甚至把慈善作为生意经来念时，田家炳却把自己的身家性命都搭在慈善上，这未免让人难以理解。事实上，这种类似宗教情怀般的热忱，与个人的理想与信念有关，也与那一代人的人生遭际有关。

　　经历过上世纪前几十年折腾的华人，都有着深深的家国情怀。振衰起蔽、发扬蹈厉，早已根植于那一代人的生命之中，成为血液与基因。尽管他们也曾辛苦拓荒，尽管他们一直自奉节俭，尽管他们自己文化程度并不高，但并不妨害他们对传统文化的那一份温情与敬意，也丝毫不会减弱他们对中国、中国人深沉的热爱。

　　这也使得他们的捐赠，自然而纯粹，低调而坚定。不务虚名，不求速效，不搏利益。像田先生，婉谢了全国政协委员的推荐，拒绝了地产开发的诱惑，只是年复一年的笃实践行，只是一个学校一个学校的扩散爱心。尤其难能可贵的是，他的行止，滚烫着，也冰冷着，更边缘着。但求做事，莫问回报，实在是公益慈善界的一股清流。

　　田先生念念不忘传统文化的传承。他常说：“生为中国人，首先学好中国文化，才能继承祖先的优秀文化传统。”正因为有这样的情结，在所有捐赠中，他最重教育，而在教育中，他最重师范与中学。他认为办好教育须先培训优秀的教师，全国所有师范类大学几乎都有田家炳的捐赠。而中学作为一个人的立身之本，他为之投注了太多的心血。

　　还是在2006年，田家炳在第三届全国田家炳中学校长论坛上动情地说：“我的学历低，今天与诸位谈教育，实在惭愧。但是，提高国民教育水平，是我毕生希望所在。中学教育是兴学育才的基础，而校长是全校的掌舵者，实在有望诸位努力。”

　　不知道，全国的中学校长们有没有听到田先生的话语。遗憾的是，时至今日，校长们做得仍很不够。事实上，不只校长，田先生致力改变的几个方面，无论是师范教育，还是中小学教育，乃至加强德育等等，均道阻且长、前路漫漫。在一些地方，因为规划变动的原因，“田家炳楼”甚至还被移作他用。这不能不说是一种悲哀。

　　当然，作为一个生命个体，田家炳先生以清癯之身已经做了太多。他“兴学育才”“推广文教”的努力，也早已化成中华大地上的果实，并正在一茬茬潜滋暗长。那是万千正在成长的孩子，那是一片片可能成才的丰茂之林。有此“邓林”，田家炳先生这位几十年来孜孜于兴学的“夸父”，可以安息了。

　　早在1993年9月，鉴于田家炳的贡献，中国科学院紫金山天文台决定将该台1965年12月20日发现的、国际编号第2886号小行星命名为“田家炳星”。对此殊荣，田先生表现出罕见的开心，他说，“这应该是我人生中最大的荣耀了”。

　　君之荣耀，国之光华。如今，先生已逝，而在深邃灿烂的夜空里，“田家炳”依然固执地运行着，也俯视着这片他曾经深爱着的土地。